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Aquells vuit o deu homes, esfor~ats ve'ins del barrí, amb la visera de 
la gorra un pe! enlairada repassaven aquella vela estirada sobre el terra. 
Els caps de les cordes que havien de subjectar aquell sostre provisional 
per resguardar del sol i de qualsevol altra inclemencia els centenars de 
fidels que hi acudirien, restaven cada un al seu lloc. 

De u di es abans de celebrar la festa de 1' anacoreta, que per la seva 
peculiaritat era de les més destacades festes de barriada, estaven a punt 
de fer l'últim esfor~ i situar-la exactament al bell mig de la pla~a procurant 
que un bocí de cada un deis quatre carrers que hi tenien accés, també 
participessin d' aquella ombra benefactora. 

Aquell tendal apeda~at infinitat de vegades que a més d' apaivagar un 
sol que a meitats del mes d'agost desfa les pedres, també, en mig d'uns 
plecs excessivament feixucs, acumulava mil histories viscudes com a 
testimoni mut de tantes i tantes vetllades religioses i de lleure que s'havien 
desenvolupat sota la seva indiscriminada protecció. 

Aquell divuit d'agost del 1947 una colla de joves cerverins que no 
tindrien més enlla deis setze o disset anys i que acompanyaven la corrua 
d'animals portadors de l'aigua miraculosa, feien broma amb el grup de 
noies que tenien per costum relacionar-se. Tot respirava alegria. Les 
besties guarnides i els pagesos recent arribats de la font de la Brufaganya 
ben faixats i amb barretina, arrossegaven una gentada entusiasmada com 
si fos el primer any d'aquesta espectacular celebració. La canalla amb 
1' esvalotament característic d' aquestes ocasions, atabalava amb pregun-
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tes, a vegades incontestables, als pares o avis que amb la seva presencia, 
afavorien l'espectacle, procurant il·lusionar-los pensant en futures 
celebracions. 

La banda de musica que dirigia en Martí Rossell interpretant alegres 
americanes, polques i passos dobles, l'encap~alava Sant Magí ambla 
se va bandera i aquell bastó miraculós capa~ de fer brollar 1' aigua 
guaridora de qualsevollloc, per desertic que fos. Amb tot, en un plec 
d'aquella vela que uns dies abans havien aixecat els residents del barri, 
entre molts altres records, hi havia quedat impregnada per sempre més 
la indiscutible humanitat de mossen Arques. També el Tonet Magines 
amb el violí, imprescindible a l'hora de 1' ofici amb d' altres components, 
hi tenien un lloc reservat. Ara bé, nosaltres, ambla curiositat augmentada 
pels anys transcorreguts, ens hem entretingut en esbrinar una historia 
més o menys intranscendent que s' origina motivada per aquesta festa 
única. 

Durant tot el recorregut en Lluís, traient una mica més de pit que 
al tres vegades, només tenia ulls per una forastera que s' ha vi a integrat al 
grup de les conegudes de sempre. Era cosina d'una ve1na de la Costa de 
Buidasacs i per primera vegada, acompanyada de la mare ja vídua, pero 
tilla del barri, s'havien despla~at a Cervera a casa d'una germana a passar 
tres dies per recordar la seva joventut, al temps que la nena també ho 
pogués coneixer, jaque en haver-se venut la casa en contraure matrimoni 
amb un xicot de Barcelona, per circumstancies que no venen al cas, no 
havien tornat més. 

Es deia Núria i des de la presentació que s'esdevingué en arribar a la 
Pla~a Major després d'infinitat de bromes innocents on hi participava 
tothom, no havien tingut ocasió de relacionar-se directament. Aquell 
primer contacte ocasionat per una encaixada excessivament afectuosa, 
queda segellada amb un fit a fit que expressava amb tota contundencia 
que s'havien enamorat. 

En aquesta Pla~a el Ton Manotes també participava de la festa amb 
una orquestra vinguda de Barcelona que influiria encara més en laja 
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La placeta el 1943. (Foto: Llibre Vell de Sant Magí). 

multitudinaria participació. Tot estava a punt per l'endema on el nostre 
Sant seria honorat sense reserves. 

Aquell grup de joves escollí la costa de Buidasacs per baixar a 
l'església. Allí es dirigiren adorar el Sant i una vegada hagué arribat la 
corrua amb 1' aigua, comen~aren a circular els cantirs apaivagant la set, 
malgrat el gust d' aquelllíquid que la noia tastava per primera vegada, 
no era pas engrescador. 

- "Potser per aquest sabor tan poc atractiu gaudeix de les facultats de 
curar" argumenta al Lluís aixecant altra vegada el selló. 

Aquell vespre les dues cosines comentaven la bona acollida que havia 
tingut amb la colla. La Teresa informa amb tota mena de detalls, tant de 
1' ofici com de la farm1ia del Lluís pel qualla Núria esta va tan interessada. 

-"Fa de manya.-li digué- Són treballadors com la majoria de nosaltres, 
i també com la majoria de nosaltres, pobres. Ara bé, molt bona gent."-

La paraula pobres que ha vi a fet servir la Teresa amb una certa intenció, 
era perque aquella parenta que tenia un forn de pa a la Rambla de 
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Catalunya i disposava de molts diners, no s'hi encapritxés massa. La tia 
Maria, autoritaria, i d'un caracter molt fort, no li ho permetria. Les vegades 
que la Teresa havia conviscut amb ells al pis de la Bona Nova, quan 
l'oncle encara era viu, (feia dos anys del seu traspas), havia pogut 
comprovar que la germana gran de la seva mare era molt poc 
condescendent. Del no res, en casar-se amb aquell Sr. de Barcelona, 
havia passat a tenir un pis de luxe a la part alta de la ciutat; criades, un 
Hispano Suiza amb xofer i una vida regalada que li havia pujat al cap. 

Aquell dinou d' agost s' esqueia en divendres i el Lluís, com tothom, 
treballava. La vigília del Sant, no havia pogut dormir pensant en la 
preciositat que li havia robat el cor. 

-"No només el cor, es deia, sinó el pensament i la voluntat."-

De bon matíja va anar a missa de set al barri per veure-la, pero al no 
haver-n'hi parlat, la noia no hiera. Va fer el paperina fins prop de les nou 
que havia d'anar a la feina. S'havia emportat l'esmorzar de casa, que 
se'l mig menja a sota la carretera. Neguitós no parava d'anar amunt i 
avall amb l'esperanc¡:a d'un miracle que Sant Magí, preocupat 
probablement per altres afers, no feia. 

Després d'un matí inacabable, a un quart de dues ja tornava a ser al 
barrí. Aquesta vegada pero, el Sant se 1' escolta. A la Placeta en una 
d'aquelles taules amb les medalles, els cantirs i aquells manadets 
d'espígol que és flairaven per tots els carrers, hi havia la Teresa i una 
esplendorosa Núria, qui amb un plaent somriure, el retoma a la normalitat. 
Ambla discreta observació de la cosina que podía anar-se'n, la parella 
decidí cercar 1' ombra d' un arbre en aquella carretera deserta. A les dues 
tocades, la Teresa els busca per recordar-los que havien d'anar a dinar. 
Els joves pero, ja havien fet els plans perla ni t. 

A les vuit de la tarda, quan la marinada s'havia decidit a bufar amb 
una certa forc¡:a, el Barrí de sant Magí estava pie com un ou. Allí, fidel 
amatent, hi havia el Lluís esperant que s' acabés el rosari. Esta va delerós 
per retrobar-se ambla Núria. Els pares de la Teresa ambla companyia 
de les barcelonines, eren asseguts quasi a l'indret de la porta de l'església, 
mentre que ell, amb un deix de preocupació en veure que les noies no 
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anaven soles, es situa discretament darrera de tothom. 

Una vegada acabada la novena aquelles joves de només setze anys, 
abandonant la família corrents s' aproparen on el Lluís, ambdues noies i 
un amic, comentaven la feina que tindrien en haver de compaginar el 
hall entre la Placya Major i la del barri. 

L'Orquestra d' en "Joe Grifoll" de Barcelona, actuaria a la Placya Major 
i a la Placeta ho faria " Los ocho astros y su cantante Andrés". 

L' anunciat del comencyament del hall deia a les de u, pero com es 
costum a Cervera no comencyaria a tenir una mica de cara i ulls fins prop 
de les onze. Amb tot els més adelerats com en Lluís amb algun altre 
company, a l'hora anunciada ja prenien un vermut a la barra del Bar 
Manotes, on per dos rals refermarien les propies decisions. 

A tres quarts d' onze, s' asseien a una taula de sota les vol tes, la família 
de la Teresa i les forasteres. L' orquestra ja feia estona que tocava i la 
Placyaja era plena. De fet, els nostres protagonistes s'havien entretingut 
a la Placeta, on al ser molt més redui'da, estava a vessar, com que la Sra. 
Maria s'hi trobava incomoda, decidiren pujar a seure al bar. 

De seguida les noies abandonaren ellloc per anar a hallar. La colla de 
xicots i mosses que per costum sempre estaven junts, com que hi havia 
dos escenaris, s'havien disgregat. El Lluís que no s'havia desplacyat en 
cap moment perque la Núria li havia dit que els familiars es quedarien al 
barri, va veure de seguida que no havia estat així. Amb tot, el xicot 
anticipant-se a qualsevol altre pretendent, l'agafa de lama i sortiren a 
hallar. Seria absurd intentar explicar els sentiments i les emocions en 
una situació com aquesta, que tothom amb més o menys intensitat, ja ha 
viscut. Després de fer-se notar durant un parell de peces baixaren a hallar 
al barri on els "Ocho astros y su cantante Andrés", els relataven amb tota 
mena de detalls, per mitja de les cancyons, la historia meravellosa que 
ambdós estaven vivint. 

La nit fou curta. La Sra. Maria enfadadíssima per no haver vist a la 
seva filia només que a la mitja part, on ja l'havia sermonejat perque no 
es mogués de la Placya, li digué a la seva germana que marxarien dissabte 
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després de dinar com a dtstig per aquesta desobediencia. Mentrestant 
els enamorats i coma cloenda d' aquella nit inesborrable s' acomiadaven 
amb uns petons apassionats i unes mirades excessivament explícites, en 
aquell racó de la carretera on havien estat el matí, mentre a la Placeta 
sonava per segona vegada "Barras i estrellas", la marxa americana que 
tancava totes les vetllades. 

Les promeses, els projectes, les il·lusions i tantes altres coses, als 
setze anys acostumen a ser tan efímeres com la mateixa vida, que quan 
la podries fruir amb una certa joia, ja no s'hi és a temps. 

El dissabte al mig dia la Sra. Maria i la nena s' acomiadaven de la 
famí1ia després d'una llarga discussió on la dona havia fet prevaler la 
seva autoritat. Ni els plors de la filla que estava fora de sí, ni les 
observacions dels parents que treien ferro a la situació aconseguiren ni 
tant sols que es quedessin a dinar. 

Els ve'ins del barri amb la ressaca de la festa, el dilluns al matí 
abaixaven la vela, j a pensant en 1' any vinent. 

El Sant, des del seu altar i quan ja l'església estava neta i tancada, 
deixava anar unes llagrimes que no hem pogut desxifrar si eren degudes 
a aquella tendra i incompresa historia d'amor o bé a la solitud d'aquell 
a'illament anual. 
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