SANT MAGI, LA VELA I AQUELLA DESCONEGUDA

Ramon Prats i Ximenes

Aquells vuit o deu homes, esforcats veins del barri, amb la visera de
la gorra un pel enlairada repassaven aquella vela estirada sobre el terra.
Els caps de les cordes que havien de subjectar aquell sostre provisional
per resguardar del sol 1 de qualsevol altra incleméncia els centenars de
fidels que hi acudirien, restaven cada un al seu lloc.

Deu dies abans de celebrar la festa de I’anacoreta, que per la seva
peculiaritat era de les més destacades festes de barriada, estaven a punt
de fer I’dltim esforg i situar-la exactament al bell mig de la placa procurant
que un boci de cada un dels quatre carrers que hi tenien accés, també
participessin d’aquella ombra benefactora.

Aquell tendal apedacat infinitat de vegades que a més d’apaivagar un
sol que a meitats del mes d’agost desfa les pedres, també, en mig d’uns
plecs excessivament feixucs, acumulava mil histories viscudes com a
testimoni mut de tantes i tantes vetllades religioses i de lleure que s’havien
desenvolupat sota la seva indiscriminada protecci6.

Aquell divuit d’agost del 1947 una colla de joves cerverins que no
tindrien més enlla dels setze o disset anys i que acompanyaven la corrua
d’animals portadors de 1’aigua miraculosa, feien broma amb el grup de
noies que tenien per costum relacionar-se. Tot respirava alegria. Les
besties guarnides i els pagesos recent arribats de la font de la Brufaganya
ben faixats i amb barretina, arrossegaven una gentada entusiasmada com
si fos el primer any d’aquesta espectacular celebracié. La canalla amb
I’esvalotament caracteristic d’aquestes ocasions, atabalava amb pregun-
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tes, a vegades incontestables, als pares o avis que amb la seva preséncia,
afavorien I’espectacle, procurant il-lusionar-los pensant en futures
celebracions.

La banda de musica que dirigia en Marti Rossell interpretant alegres
americanes, polques i passos dobles, I’encapcalava Sant Mag{ amb la
seva bandera i aquell basté miraculds capa¢ de fer brollar 1’aigua
guaridora de qualsevol lloc, per desértic que fos. Amb tot, en un plec
d’aquella vela que uns dies abans havien aixecat els residents del barri,
entre molts altres records, hi havia quedat impregnada per sempre més
la indiscutible humanitat de mossén Arques. També el Tonet Magines
amb el violi, imprescindible a I’hora de I’ ofici amb d’altres components,
hi tenien un lloc reservat. Ara bé, nosaltres, amb la curiositat augmentada
pels anys transcorreguts, ens hem entretingut en esbrinar una historia
més o menys intranscendent que s’origina motivada per aquesta festa
Unica.

Durant tot el recorregut en Lluis, traient una mica més de pit que
altres vegades, només tenia ulls per una forastera que s havia integrat al
grup de les conegudes de sempre. Era cosina d’una veina de la Costa de
Buidasacs i per primera vegada, acompanyada de la mare ja vidua, perd
filla del barri, s’havien desplacgat a Cervera a casa d’una germana a passar
tres dies per recordar la seva joventut, al temps que la nena també ho
pogués coneixer, ja que en haver-se venut la casa en contraure matrimoni
amb un xicot de Barcelona, per circumstancies que no venen al cas, no
havien tornat més.

Es deia Niiria i des de la presentacié que s’esdevingué en arribar a la
Plagca Major després d’infinitat de bromes innocents on hi participava
tothom, no havien tingut ocasié de relacionar-se directament. Aquell
primer contacte ocasionat per una encaixada excessivament afectuosa,
queda segellada amb un fit a fit que expressava amb tota contundéncia
que s’havien enamorat.

En aquesta Placa el Ton Manotes també participava de la festa amb
una orquestra vinguda de Barcelona que influiria encara més en la ja
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La placeta el 1943. (Foto: Llibre Vell de Sant Magf).

multitudinaria participacié. Tot estava a punt per I’endema on el nostre
Sant seria honorat sense reserves.

Aquell grup de joves escolli la costa de Buidasacs per baixar a
I’església. Alli es dirigiren adorar el Sant i una vegada hagué arribat la
corrua amb 1’aigua, comengaren a circular els cantirs apaivagant la set,
malgrat el gust d’aquell liquid que la noia tastava per primera vegada,
no era pas engrescador.

- “Potser per aquest sabor tan poc atractiu gaudeix de les facultats de
curar” argumenta al Lluis aixecant altra vegada el selld.

Aquell vespre les dues cosines comentaven la bona acollida que havia
tingut amb la colla. La Teresa informa amb tota mena de detalls, tant de
I’ofici com de la familia del Lluis pel qual la Nuria estava tan interessada.

-“Fa de manya.- li digué- Sén treballadors com la majoria de nosaltres,
i també com la majoria de nosaltres, pobres. Ara bé, molt bona gent.”-

La paraula pobres que havia fet servir la Teresa amb una certa intencio,
era perque aquella parenta que tenia un forn de pa a la Rambla de
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Catalunya i disposava de molts diners, no s’hi encapritxés massa. La tia
Maria, autoritaria, i d’un caracter molt fort, no li ho permetria. Les vegades
que la Teresa havia conviscut amb ells al pis de la Bona Nova, quan
I’oncle encara era viu, (feia dos anys del seu traspas), havia pogut
comprovar que la germana gran de la seva mare era molt poc
condescendent. Del no res, en casar-se amb aquell Sr. de Barcelona,
havia passat a tenir un pis de luxe a la part alta de la ciutat; criades, un
Hispano Suiza amb xofer i una vida regalada que li havia pujat al cap.

Aquell dinou d’agost s’esqueia en divendres i el Lluis, com tothom,
treballava. La vigilia del Sant, no havia pogut dormir pensant en la
preciositat que li havia robat el cor.

-“No només el cor, es deia , sin6 el pensament i la voluntat.”-

De bon mati ja va anar a missa de set al barri per veure-la, pero al no
haver-n’hi parlat, la noia no hi era. Va fer el paperina fins prop de les nou
que havia d’anar a la feina. S’havia emportat 1’esmorzar de casa, que
se’l mig menja a sota la carretera. Neguités no parava d’anar amunt i
avall amb ’esperanca d’un miracle que Sant Magi, preocupat
probablement per altres afers, no feia.

Després d’un mati inacabable, a un quart de dues ja tornava a ser al
barri. Aquesta vegada pero, el Sant se I’escolta. A la Placeta en una
d’aquelles taules amb les medalles, els cantirs i aquells manadets
d’espigol que és flairaven per tots els carrers, hi havia la Teresa i una
esplendorosa Nuria, qui amb un plaent somriure, el retorna a la normalitat.
Amb la discreta observaci6 de la cosina que podia anar-se’n, la parella
decidi cercar I’ombra d’un arbre en aquella carretera deserta. A les dues
tocades, la Teresa els busca per recordar-los que havien d’anar a dinar.
Els joves pero, ja havien fet els plans per la nit.

A les vuit de la tarda, quan la marinada s’havia decidit a bufar amb
una certa forca, el Barri de sant Magi estava ple com un ou. Alli, fidel
amatent, hi havia el Llufs esperant que s’acabés el rosari. Estava delerés
per retrobar-se amb la Nuria. Els pares de la Teresa amb la companyia
de les barcelonines, eren asseguts quasi a I’indret de la porta de I’església,
mentre que ell, amb un deix de preocupacié en veure que les noies no
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anaven soles, es situa discretament darrera de tothom.

Una vegada acabada la novena aquelles joves de només setze anys,
abandonant la familia corrents s’aproparen on el Lluis, ambdues noies i
un amic, comentaven la feina que tindrien en haver de compaginar el
ball entre la Plaga Major i la del barri.

L’Orquestra d’en “Joe Grifoll” de Barcelona, actuaria a 1a Plaga Major
i a la Placeta ho faria “ Los ocho astros y su cantante Andrés”.

L’anunciat del comengcament del ball deia a les deu, perd com es
costum a Cervera no comengaria a tenir una mica de cara i ulls fins prop
de les onze. Amb tot els més adelerats com en Lluis amb algun altre
company, a I’hora anunciada ja prenien un vermut a la barra del Bar
Manotes, on per dos rals refermarien les propies decisions.

A tres quarts d’onze, s’asseien a una taula de sota les voltes, la familia
de la Teresa i les forasteres. L’ orquestra ja feia estona que tocava i la
Plaga ja era plena. De fet, els nostres protagonistes s’havien entretingut
a la Placeta, on al ser molt més reduida, estava a vessar, com que la Sra.
Maria s’hi trobava incomoda, decidiren pujar a seure al bar.

De seguida les noies abandonaren el lloc per anar a ballar. La colla de
xicots i mosses que per costum sempre estaven junts, com que hi havia
dos escenaris, s’havien disgregat. El Lluis que no s’havia desplagat en
cap moment perque la Nuria li havia dit que els familiars es quedarien al
barri, va veure de seguida que no havia estat aixi. Amb tot, el xicot
anticipant-se a qualsevol altre pretendent, I’agafa de la ma i sortiren a
ballar. Seria absurd intentar explicar els sentiments i les emocions en
una situacié com aquesta, que tothom amb més o menys intensitat, ja ha
viscut. Després de fer-se notar durant un parell de peces baixaren a ballar
al barri on els “Ocho astros y su cantante Andrés”, els relataven amb tota
mena de detalls, per mitja de les cangons, la historia meravellosa que
ambdés estaven vivint.

La nit fou curta. La Sra. Maria enfadadissima per no haver vist a la
seva filla només que a la mitja part, on ja ’havia sermonejat perqué no
es mogués de la Plaga, li digué€ a la seva germana que marxarien dissabte
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després de dinar com a castig per aquesta desobediéncia. Mentrestant
els enamorats i com a cloenda d’aquella nit inesborrable s’acomiadaven
amb uns petons apassionats i unes mirades excessivament explicites, en
aquell racé de la carretera on havien estat el mati, mentre a la Placeta
sonava per segona vegada “Barras i estrellas”, la marxa americana que
tancava totes les vetllades.

Les promeses, els projectes, les il-lusions i tantes altres coses, als
setze anys acostumen a ser lan efimeres com la mateixa vida, que quan
la podries fruir amb una certa joia, ja no s’hi és a temps.

El dissabte al mig dia la Sra. Maria i la nena s’acomiadaven de la
familia després d’una llarga discussié on la dona havia fet prevaler la
seva autoritat. Ni els plors de la filla que estava fora de si, ni les
observacions dels parents que treien ferro a la situacié aconseguiren ni
tant sols que es quedessin a dinar.

Els veins del barri amb la ressaca de la festa, el dilluns al mati
abaixaven la vela, ja pensant en 1’any vinent.

El Sant, des del seu altar i quan ja I’església estava neta i tancada,
deixava anar unes llagrimes que no hem pogut desxifrar si eren degudes
a aquella tendra i incompresa historia d’amor o bé a la solitud d’aquell
aillament anual.
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