L’ULTIM BARRI, SANT MAGI

Ramon Prats Ximenes

La gent que tenim una certa edat i que haviem viscut 1’época daurada
en que les celebracions de les barriades significaven una fita important a
les nostres vides, observem amb una nostalgia irrecuperable la seva in-
evitable desaparicié. Sé que aquest principi tan poc adequat per enaltir
una festa tan popular i Ginica per la seva dimensid relacionada amb les
cavalleries avui també en extincid, no és precisament la opinié6 més
encertada per inserir en el llibre recordatori que la junta del barri edita
cada any. Aquesta gent, ja poca, que ha elevat la tradicié a estadis
insospitables esmer¢ant-hi hores i hores d’entusiasme, absorbits per la
fe en aquest personatge de la Brufaganya, i que com tots els martirs
porta la seva creenga fins les Gltimes conseqiiéncies per una causa noble,
degut a I’allau de forasters de religions diverses i que van ocupant les
cases del barri abandonades per una societat cada vegada més rica i per
tant més esceptica, fa presagiar una lamentable superposicid.

Amb tot, i com passa tantes vegades en aquesta vida de sorpreses o
de miraculoses aportacions, qui ens pot assegurar que aquest Sant, que
havia passat per tantes i tant increibles vivéncies i amb la capacitat de
fer brollar una font per guarir als seus botxins, no decideixi intervenir
subtilment per induir els nous pobladors a seguir festejant aquesta diada
des de I’0Optica positiva? No hem viscut nosaltres mateixos mantes
vegades la irredempta imposici6 de foranes costums, que amb el temps
hem fet nostres sense haver negligit en absolut I’anima d’antigues
celebracions?
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Solucionat mentalment, doncs, aquest dubte degut a I’esperanga que
el Sant hi prendra part, ens passejarem alegrement per les viscudes i
tanmateix irrecuperables hores a I’ombra d’aquella vela de la placeta del
barri, on 1’inoblidable perfum de 1’espigol omplia de sentiments les
nostres jovenivoles il-lusions.

Amb el temps 1’evoluci6 de la festa ha deixat enrera aquella pols que
els balladors aixecaven en I’antiga placeta tot sovint regada i els clots
que els dansaires en el recorregut havien de superar, amb un éxit dubtos.
No cal insistir, perd, que era una dificultat que, en les ocasions en qué a
la parella per una timidesa innata li mancava la conversa, els ajudava a
iniciar un dialeg amb aquell somriure trencador. Tot era fantastic. La
senzillesa dels carrers guarnits amb les tires de paper de colors. La
precarietat de la il-luminaci6, feia que alguna vegada s’hagués apagat
provocant el crit, entre el temor i la joia. La musica ressonava estrident
en aquell clos tan petit, on les parelles es veien obligades a seguir-se
I’una a ’altra per la manca d’espai. Les cangons eren d’una senzillesa
extraordinaria i quan no reflectien el problema d’aquella vaca lletera,
ens explicaven les dificultats que tenien les filles d’una tal Elena per
aparellar-se degut a una bellesa inexistent. La gasosa que a la mitja part
ens partiem amb la parella que ens havia correspost en aquella ocasio.
El contacte tan escadusser amb la noia que estimavem encara virtualment,
mai millor dit, degut a la por inculcada per una educacié on el sexe ens
era tabu...

Aquell any, que fou I’dltim on el Magi Penjat representava el Sant,
amb el caminar feixuc i la mirada trista, feia una calor xafogosa ja a
I’hora de la “passacalle” que passava pel carrer Nou a les vuit del mati.
Quan la mare recollia I’aigua que havia de servir per guarir aquells mals
de coll que el Dr. Nuix (Sr. Pepet) solucionava amb farmacs encara poc
evolucionats, tota la quitxalla del poble seguiem al darrera. Les
americanes, interpretades amb més entusiasme que qualitat, eren
festejades amb una alegria pel seguici, que assenyalava aquell principi
festiu que no acabaria fins les tres de la matinada.

Han passat molts anys i la voluntat dels organitzadors del barri, com
I’aigua guaridora, segueix fent miracles. Les velles patums que
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representaven les parts
més detonants que
santificaven la festa, amb
mosseén Anton Benet, vei
del barri, mossén Josep
Arques i1’inefable mossén
Hermenegildo, que arreu
era omnipresent, ja fa anys
que els trobem a faltar. Si
fem record dels portadors
de 1’aigua i de les
cavalleries, també ens
deixariem emportar per
I’enyorangca d’aquells
pagesos forcuts, de
costums senzilles i de
caracter més aviat adust,
perd en qui I’anima reclosa
al fons del cor amagava
una tendresa extraor-
dinaria.

El temps impertorbable
ha modificat I’escenari, no
sense que els abnegats

Magfi Tarruella

hereus recordin també i participin de les mateixes virtuts que els seus
avantpassats, adequant la celebraci6 a 1’época que els ha tocat viure. A
més a més, I’han enriquit amb diferents celebracions que han apujat el
nivell cultural amb 1’esforg i la tenacitat dels que estimen el pais i els

costums.

Deia que han passat els anys i no puc estar-me de recordar un fet que
es repetia sovint i que demostra la fragilitat de la persona humana. Es
tracta d’enamoraments escadussers i moltes vegades frustrants que en
aquesta festa es produien i que per unes dificultats insalvables, degudes
a un temps on tot es feia dificil, poques vegades arribaven a quallar.



Aquesta festivitat, que té la sort de celebrar-se al mig de I’estiu, aplega
tota mena de forasters que la fan encara més atractiva.

Heus aqui, doncs, una historia que, com moltes altres, alguns dels
participants en aquesta exaltacié del Sant podrien recordar i que per
definici6 esta lligada a la festa. M’ha semblat adient contar-la per
entretenir els lectors, que potser en algunes facetes s’hi poden sentir
reflectits.

En Ferran, que era el fill de I’amo on jo treballava a la decada dels
cinquanta, en arribar el mes d’agost, quan a poc a poc s’anaven imposant
les vacances, sobretot a la capital, engrescat per sentir-me contar les
particularitats que feien atractiva la nostra ciutat, va voler descobrir la
veracitat de les meves explicacions, que sens cap mena de dubte,
engrescaven el més incrédul dels amics pel meu exagerat sentiment de
pertinenga. Aixi doncs, el 14 d’agost del 1954 a les nou del vespre
agafavem el Xhang Ghai amb direcci6 a Cervera.

Aquell tren que feia el recorregut fins a Galicia i que normalment ja
anava de gom a gom, en sortir de I’estaci6 del Nord, trigava quatre hores
per arribar al nostre poble. De fet si fa no fa com ara. B€, podria plantar-
me a casa i passar per alt el trajecte pero ja que es tracta de revifar uns
temps que per a molts ja son una enteléquia, allargaré la narracié que
reflectira amb més exactitud el que passava quan tots depeniem del criteri
de qualsevol funcionari estatal, i més si es tractava de la policia.

En arribar a Manresa amb els ulls ja plens de carbonissa, ja que haviem
de tenir totes les finestres obertes, puix la calor era sufocant i els espais
del vagé ocupats fins a extrems inconcebibles, feia una aturada de deu
minuts per afegir-hi una altra maquina al comboi, que hauria de superar
el desnivell fins a Sant Guim. La locomotora que hi enganxaren en aquella
ocasi6 era una Santa Fe, i si hi afegeixo aquest detall, només és per
constatar que aquella maquina de dimensions extraordinaries no
significava cap millora, perque el seu propi pes ja representava un esforg
excessiu i no compensava en absolut la poténcia que la diferenciava de
les altres. Fou, segons m’havia explicat un maquinista que havia tingut
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Ball a la placeta de Sant Magi, 19-8-04

ocasié de compartir un dels molts viatges que havia fet en la meva
joventut, un gran fracas.

Potser feia una hora que les dues maquines esbufegaven per assolir
aquella velocitat de creuer que no passaria dels quaranta quilometres
I’hora, quan dos personatges, que per anar ben vestits resultaven
suspectes, s’obrien pas entremig d’aquell personal que intentava agafar
el son malgrat la posicié del cos que ho dificultava. Aquells inspectors
de paisa demanaven la documentacié al personal que els causava
malfianga, de manera que, per I’ aspecte que tots teniem, es veien obligats
a passar per alt la majoria de viatgers.

En arribar al nostre lloc i veure que el meu acompanyant només tenia
17 anys i la majoria d’edat estava legalitzada als 21, a mi, com a respon-
sable, em demanaven un permis que m’havia d’haver fet el pare de la
criatura, cosa que ningd va tenir en compte. Després d‘encomanar-me
mentalment al santoral de la meva preferéncia, els vaig donar gran
quantitat d’explicacions sobre el motiu del nostre desplacament a Cervera,
no sense ensenyar-los el carnet d’identitat. Amb tot, m’indicaren que els
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hauria d’acompanyar a Lleida i des d’alli farien les indagacions
corresponents per solucionar el cas. Nervios pel que significava aquella
contrarietat, vaig regirar la cartera cercant una tarja d’un policia secret,
al qual vestia, i que m’assegura que en cas d’algun entrebanc podria fer-
me un bon servei. Efectivament, aquella tarja que quan me la lliuraren
només havia servit perqué a aquell inspector d’una certa rellevancia li
sortis més econOmic el vestit, en aquesta ocasié em compensava amb
escreix el voluntari gest de la rebaixa.

El dia de Sant Magi i quan ja haviem gaudit d’un mercat que al noi li
sembla el retrocés a 1’edat mitjana, car no havia sortit mai de la capital,
va poder viure aquesta festa ja des de bon mati. La musica, els
guarniments dels animals, la xerinola de la gent, I’esquifida església on
la majoria de fidels havien de seguir des de la plaga i els carrers adjacents
I’inacabable ofici; aquella alegria de poble que resultava encomanadissa
pels desconeguts, 1’aigua miraculosa que es resistia a passar més enlla
de la gola i que per aquest mateix motiu feia més creibles les seves
facultats guaridores, abocaven el foraster a fer-se unes preguntes que no
tenien resposta.

La calor del migdia en aquell espai relativament petit i amb una
gernacid canviant que hi feia la visita, no significa cap impediment perque
en Ferran encetés una conversa amb una xiqueta de la taula certament
bonica, cosa que 1’obliga a sovintejar els traguets d’aigua sense deixar
de lloar aquell beuratge gens engrescador, amb la intencié d’allargar
una conversa que hauria de ser el principi d’una relacié6 forca intensa i
malauradament breu.

El noi, que malgrat la jovenesa ja tenia I’estampa d’un fadri ben plantat,
amés d’una simpatia gens enganxosa perd prou convincent per a fer-se
escoltar, aviat assoli convéncer les dues mosses que no passarien dels
setze a fer un vermut al bar del Manotes. Ens acomiadarem, no sense
recordar-1i que, malgrat ser el poble petit, fes memoria d’on s’hostatjava.

Una mica massa tard pels costums que regien en aquella epoca, es
presenta a dinar. Engrescat i amb els sentiments a flor de pell, només
tenia paraules per a la Fina. Era una jove de Verdu que, emparentada
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amb una familia del Barri, per primer cop havia vingut a Cervera. Aquesta
trobada amb una noia que I’havia enamorat per primera vegada, tenia la
dificultat encara no prou assumida de la falta de temps. A la tarda amb
desfici va voler que I’acompanyés als céssos, on la Fina també hi seria.

Tot s’esdevenia amb aquella precipitacié incontrolable dels somnis,
quan hom s’hi sent arrossegat sense cap poder de decisié. I ja només
quedava la nit.

I la nit fou tan curta que, sufocats per la mirada, aquella tremolor de
cames i el contacte de les mans, s’esmunyia sense cap impediment,
provocant que aquella distancia imprecisa entre el somni i la realitat és
convertis en un miratge.

A les dotze, un vent huracanat, uns trons impertinents i una gotellada
inoportuna just quan I’orquestra interpretava “Por el camino verde”, van
fer que s’apagués la llum. Se sentiren crits i rialles d’un personal excitat
i per altra banda delerés que la fosca els donés temps a una besada
desitjada i dificil de portar a terme en condicions normals. La remor
cada vegada més sorollosa, alguna rialla nerviosa, el crit d’un jove que
volia fer-se I’interessant i la gent més gran que cercava a les filles donant
per acabada la vetllada, ajudaven que una lluna intermitent, després que
les ninetes dels ulls s’adaptessin a la foscor, s’anés imposant sobre aquella
gernacié que comencava a desfilar.

La nostra parella que havia aprofitat el primer moment per imprimir
les seves emocions amb una curta besada. Agafats de les mans no
necessitaven dir-se res per seguir conversant amb els ulls, que s6n sense
cap mena de dubte molt més expressius que les paraules. Mentrestant,
en no recuperar la llum, els misics comengaren a guardar a les palpentes
els instruments.

La Fina, que es va veure cercada pels oncles, s’acomiada del Ferran
després d’haver-se intercanviat les adreces respectives. Tot fou molt rapid.
La pluja, que tal com havia vingut havia marxat, va propiciar que la
placeta es buidés rapidament, aprofitant aquella insegura millora del
temps.
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Sant Magf, dins 1’església, contemplava com cada any hi havia algu-
na parella que sota la seva capa, s’enamorava. Sabia que on hi ha 1’amor
s’hi troba Déu, i només s’entristia en veure que de tant en tant unes
circumstancies absurdes impedien un feli¢c desenllag. Amb tot, el Sant
tenia el convenciment que 1’amor que més dura es el que no arriba a
consumar-se, motiu més que suficient per sentir-se tranquil.

Amor

Em preguntes neguitosa el que m’agrada? Doncs no ho sé.
Potser sera la teva senzillesa,

o potser els teus ulls plens d’il-lusid.

No sera el ble de cabell que un ull et besa...

O la cara en conjunt, o I’expressi6 de la veu

que m’acarona el pensament?

No sera el teu cos en moviment?
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