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Aquest 2013 es commemora el 
centenari del naixement de Salvador 
Espriu, el poeta esdevingut la veu civil 
de la Catalunya de la Transició dels 
70, emergida del fons de la negra nit 
franquista. Espriu va crear un món, un 
univers personal i simbòlic, amb una 
extensa obra unitària, sorgida d’un jo 
fort i complex, que va posar al servei de 
la col·lectivitat, de la memòria i del futur 
del país.

L’any d’aquest centenari ha de 
servir per tornar-lo a llegir, divulgar-
lo i aprofundir en la seva obra i el seu 
pensament. Si volem mantenir-nos fidels 
a Catalunya i al català, hem de començar, 
segons Espriu, per l’exigència i la voluntat 
de transformar el país segons el model dels 
més desvetllats i feliços. 

Vet aquí, doncs, l’objectiu d’aquest 
article: “donar a conèixer Espriu un 
poquet.”

Salvador Espriu neix el 10 de juliol de 
l’any 1913 a Santa Coloma de Farners. Els 
seus pares i els seus avantpassats, però, 
eren arenyencs i ell hi passa les vacances 
d’infantesa i joventut. Per això Espriu se 
sent sempre molt lligat a Arenys de Mar.

SALVADOR ESPRIU 1913-2013, 
‘AL SERVEI DEL MEU POBLE’

Quina petita pàtria
encercla el cementiri!
Aquesta mar, Sinera,
turons de pins i vinya,
pols de rials. No estimo
res més, excepte l’ombra
viatgera d’un núvol.
El lent record dels dies
que són passats per sempre.

(Cementiri de Sinera)

Amb el nom de SINERA [Arenys al 
revés] converteix la població en un dels 
seus grans mites literaris, el símbol del 
paradís perdut, el món feliç destrossat per 
la mort i la lluita fratricida de la guerra. 

“He resseguit tota la tarda la meva 
única pàtria, el paisatge de Sinera 
posseït pels meus ulls, sense recança ni 
esforç, aquest perfecte paisatge que em 
destrossaran. Els llavis poden anomenar 
tots els racons. És un paisatge sense boira, 
de sol baix, de pujols assardanats que es 
van perdent en la llunyania. De tant en 
tant, torres de guaita i atzavares atansen a 
la memòria esborrades ombres de pirates 
d’Alger”

 “Sembobitis” d’Ariadna al 
laberint grotesc

Romi Porredon Capdevila
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L’any 1915 Espriu i la seva família 
s’estableixen a Barcelona. El seu pare era 
un home obert, sociable i lliurepensador. 
Llicenciat en Dret, exercia de notari. La 
seva mare, en canvi, era una dona tímida, 
discreta i molt religiosa.

El jove Salvador és un nen entremaliat 
i juganer, i els moments més feliços els 
passa a la casa pairal d’Arenys, on té molts 
amics i passen el dia rondant per la vila.

“Per placetes i carrers
fan ballar l’ós Nicolau,
orb i semiparalític.” 

de Les cançons d’Ariadna

A principis dels anys vint, però, els 
Espriu pateixen una profunda sotragada 
ja que els cinc germans agafen alhora 
el xarampió. Tots se’n surten excepte 
Francesc i Maria Isabel. La cura de 
Salvador és molt lenta i passa molt temps 
al llit. Aquestes morts i la seva malaltia li 
canvien la vida, i passa a ser un nen delicat 
i sempre amb el perill de recaure.

“I em perdo i sóc,
sense missatge, sol,
enllà del cant,
enmig dels oblidats.”

d’El caminant i el mur

La llarga convalescència el converteix 
en un amant de tot tipus de literatura, però 
se sent atret sobretot per llibres de religió i 
història antiga. I, als quinze anys, publica 
el seu primer llibre, Israel, on demostra 
el profund coneixement que tenia de les 
Sagrades Escriptures. És un escriptor 
precoç i d’una gran autoexigència. 

Octubre de 1930, disset anys: ingressa 
a la Universitat de Barcelona per seguir 
les carreres de Dret i Filosofia i Lletres. 
Allà estableix un llaç d’amistat molt fort 

amb Bartomeu Rosselló-Pòrcel. La vida 
a la universitat era molt animada. El país 
sortia de la dictadura de Primo de Rivera 
i s’encaminava cap a la República que es 
proclama a l’abril del 1931.

 “Jo no sé quina estranya por produeix 
a l’Estat espanyol la paraula i el concepte 
de federació”.

Abans de l’esclat de la Guerra Civil, 
publica El doctor Rip (1931), primera 
novel·la escrita en català, Laia (1932), 
Aspectes (1934), Ariadna al laberint 
grotesc (1935) i Miratge a Citerea (1935). 
Enceta, doncs, una època prolífica i 
oberta, amb un sentit de l’humor ben 
present en l’aire del temps: 

“L’home que alguna vegada no somriu 
és un perfecte imbècil, perquè el somriure 
és propi dels éssers intel·ligents”.
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Representatiu del clima obert, previ 
al conflicte bèl·lic, és el viatge que fa 
amb un grup d’estudiants i professors 
universitaris: un creuer de quaranta-vuit 
dies per tota la Mediterrània. El viatge 
l’acosta als clàssics i li referma la seva 
passió per l’egiptologia.

Etern príncep, Jacob,
tindràs sempre companya
que peregrini amb tu
per segles i paraules.
Suportaràs la mort,
Com a l’ocell la branca. 		

Primera Història d’Esther

Amb l’esclat de la Guerra Civil 
espanyola les universitats tanquen. El 
mobilitzen, però no l’envien al front a 
causa de la seva poca salut. És llavors 
que comença l’anomenat exili interior, 
una llarga època de resistència cultural. 

Malvisc en un país
que no és lliure,
cansadíssim, cruel,
corromput, molt covard.

Durant aquesta època negra escriu 
per evadir-se de l’entorn, però els tràgics 
esdeveniments el fan caure en una 
profunda crisi.

Què és la veritat?
Vidre llançat, esmicolat,
als quatre vents de la ciutat,
trossos de fang molt trepitjat,
un últim xiscle de negat,
cruels vestigis de raspall,
sang a pells fines de cavall,
netes agulles de cristall
a dits llardosos de brivall,
subtils reflexos de mirall
al gruix del ferro del magall
que cava clots en dolents horts
on són colgats els daus dels morts,
paranys de naips, guanys de parracs,
itinerant aguait dels llacs,
dolor, buidor, pecat, espant:
l’home que tinc al meu davant.

Setmana Santa, XXV

L’any 1937 veu morir el seu gran 
amic Rosselló-Pòrcel i li dedica aquest 
bell poema:

La teva mare broda 
en el carrer de l’Om. 
La teva mare broda, 
broda claror.

La pluja li contava 
la teva mort, 
la pluja li contava 
com has mort sol.

Albes de fred agrisen 
tot el record. 
La teva mare plora 
en el carrer de l’Om.

Petita cançó de la teva mort

I l’any 1939, amb l’entrada de les 
tropes franquistes a Barcelona, qui veu 
morir és Catalunya sencera.

“L’home és un ser perillosíssim, 
sempre ho ha estat; per a ell mateix i per 
als altres”.
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 Al cap d’un mes de la caiguda de 
Barcelona, escriu, en només una setmana, 
la peça teatral Antígona, que parla d’una 
altra lluita entre germans, que és –de 
fet– el que havia passat entre Catalunya 
i Espanya.

“ L a  m ev a  s a n g  m ’ o rd e n a v a 
d’arrencar aquell cos de la profanació, 
però no pertorbaré la pau de Tebes, tan 
necessària. [...] Calmeu el poble i que 
torni a les cases. [...] Que la maledicció 
s’acabi amb mi i que el poble, oblidant el 
que el divideix, pugui treballar. I tant de 
bo que tu, rei, i tots vosaltres el vulgueu i 
el sapigueu servir.” 

Antígona

La guerra ho estronca tot i a Espriu 
l’horroritza i l’emprenya. Però ell no és un 
vençut. Franco li fa una mala passada. Són 
els anys més durs i amargs de la seva vida.

“Després vindran els corbs, als 
quals agraden els ulls, sobretot: abans 
de perdre’ls, assenyat ballarí, mira, mira 
aquest teu món, l’estimada, petita, senzilla 
terra que tan bé domines des de l’altura 
d’una fràgil branca.”

d’El caminant i el mur

“Cal fer tot allò que puguem de la 
nostra part, per tal que el món sigui una 
mica menys desagradable i sobretot una 
mica menys pervers”.

A l’abril de 1940, mor el seu pare, 
i a l’escriptor li toca combinar la feina 
d’advocat amb la creació literària i 
comença a cultivar la poesia, gènere 
menys controlat per la censura franquista. 
Molts escriptors han passat a escriure en 
castellà per poder publicar i sobreviure, 
però Espriu es manté fidel al català. 

Oh, que cansat estic de la meva
covarda, vella, tan salvatge terra,
i com m’agradaria allunyar-me’n,
nord enllà,
on diuen que la gent és neta
i noble, culta, rica, lliure,
desvetllada i feliç!

[...]
Però no he de seguir mai el meu somni
I em quedaré aquí fins a la mort.
Car sóc també molt covard i salvatge
i estimo a més amb un
desesperat dolor
aquesta meva pobra, bruta, trista, 
dissortada pàtria.

Assaig de càntic en el temple

Al seu primer llibre de poemes, 
Cementiri de Sinera [1946], és on crea 
el mite de Sinera. Hi explica l’entorn en 
què es va criar de petit i recorda moments 
de la seva infantesa, moments que mai 
no tornaran. Perdudes totes les il·lusions, 
només l’espera la mort.

Mur blanc d’aquell recinte,
A l’entorn del silenci. [...]
Passejaré per l’ordre
de verds xiprers immòbils
damunt la mar en calma.[...]
Ai, la negra barca,
que per mi vigila
des de la nit alta!
Ai, la barca negra,
que ve pel meu somni
del mar de Sinera!
La veu de la dama, i
lluny del temps. Escolto
la cançó del marbre.

Però Espriu s’involucra en la 
reconstrucció del país i participa en la 
vida clandestina de la literatura catalana 
de la immediata postguerra. 
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“Defensem o no un dret natural? Si és 
així, en aquesta defensa hem d’anar fins a 
les darreres conseqüències, excepte vessar 
sang aliena.”

El 7 d’agost de 1950 mor la seva mare 
de càncer i fou un cop molt fort per a ell. 

Recordes com ens duien
aquelles mans les roses
de sant Jordi, la vella
claror d’abril? [...]
Aleshores
ella venia , sempre
olorosa, benigna,
amb les flors, i tancava
fora, lluny, la sofrença
del pobre drac, i deia
molt suaument els nostres
petits noms, i ens somreia.

Les roses recordades

Entre 1952 i 1955 publica quatre 
llibres de poemes: Les hores, Mrs. Death, 
El caminant i el mur i Final de laberint. 

Quatre obres de temàtiques diferents, 
que acaben amb la mateixa conclusió: ell i 
tot el que ell estima acabarà desapareixent 
i caient en l’oblit. És aquí on la seva 
poètica es converteix en una meditació 
sobre la mort.

 “Tal vegada la vida de l’home és 
només una mort itinerant.”

Tanmateix tothora emergeix, incisiu 
com sempre, l’Espriu republicà, iberista 
i europeista avant la lettre, l’Espriu de 
pedra picada, fidel per sempre més al 
servei d’aquest poble.

Ara digueu: “La ginesta floreix,
arreu als camps hi ha vermell de roselles. 
Amb nova falç comencem a segar 
el blat madur i amb ell, les males herbes.” 

Ah, joves llavis desclosos després 
de la foscor, si sabíeu com l’alba 
ens ha trigat, com és llarg d’esperar 
un alçament de llum en la tenebra! 
Però hem viscut per salvar-vos els mots, 
per retornar-vos el nom de cada cosa, 
perquè seguíssiu el recte camí 
d’accés al ple domini de la terra. 
Vàrem mirar ben al lluny del desert, 
davallàvem al fons del nostre somni. 
Cisternes seques esdevenen cims 
pujats per esglaons de lentes hores. 
Ara digueu: “Nosaltres escoltem
les veus del vent per l’alta mar d’espigues”. 
Ara digueu: “Ens mantindrem fidels
per sempre més al servei d’aquest poble”.

Inici de càntic en el temple 
d’El caminant i el mur (1965)

A partir de l’any 1960, Espriu és, 
sens dubte, el poeta nacional. Apareix La 
pell de brau, poemari robust, senzill, un 
referent, amb molt bona acollida per part 
dels joves intel·lectuals, que n’agafen 
uns quants versos com a símbols de la 
resistència.

 “Escolta Sepharad: els homes
no poden ser si no són lliures”

Un desig. El poeta al·lega a favor de 
la reconciliació i la tolerància entre els 
guanyadors i els vençuts. Foragitar per 
sempre la guerra. Però és clar que això no 
és possible sense que l’Espanya vencedora 
escolti la veu dels que han perdut.

A vegades és necessari i forçós
que un home mori per un poble, 
però mai no ha de morir tot un poble
per un home sol: 
recorda sempre això, Sepharad. 
Fes que siguin segurs els ponts del diàleg
i mira de comprendre i estimar 
les raons i les parles diverses dels teus fills.
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Que la pluja caigui a poc a poc en els sembrats
i l’aire passi com una estesa mà
suau i molt benigna damunt els amples camps.
Que Sepharad visqui eternament 
en l’ordre i en la pau, en el treball,
en la difícil i merescuda
llibertat.

La pell de brau, XLVI

És també a la dècada dels seixanta 
que li arriba un fenomen completament 
inesperat: la popularitat. Ricard Salvat 
divulga l’obra d’Espriu als escenaris 
catalans i el cantant Raimon posa la 
música al servei de les paraules del 
poeta. Espriu esdevé un símbol de les 
reivindicacions de Catalunya i passa a ser 
considerat la veu del poble.

Bevíem a glops 
aspres vins de burla 
el meu poble i jo.

Escoltàvem forts 
arguments del sabre 
el meu poble i jo.

Una tal lliçó 
hem hagut d’entendre 
el meu poble i jo.

La mateixa sort 
ens uní per sempre: 
el meu poble i jo.

Senyor, servidor? 
Som indestriables 
el meu poble i jo. 
 
Tenim la raó 
contra bords i lladres 
el meu poble i jo.

Salvàvem els mots 
de la nostra llengua 
el meu poble i jo.

A baixar graons 
de dol apreníem 
el meu poble i jo.

Davallats al pou, 
esguardem enlaire 
el meu poble i jo.

Ens alcem tots dos 
en encesa espera, 
el meu poble i jo.

El meu poble i jo (1968)

Tot i que no intervé activament en la 
lluita clandestina de la postguerra, Espriu 
sempre dóna el suport als intel·lectuals 
del país, fins i tot en els moments més 
arriscats, com la Caputxinada del 9 de 
març de 1966 o el manifest en contra de les 
tortures, per part de la policia, als miners 
d’Astúries. I l’Estat passa a vigilar-li la 
correspondència i el telèfon.

“Crec –i cada dia que passa ho veig 
més clar—que el diàleg amb Madrid és 
impossible, el Madrid d’ara, d’ahir, de 
demà i de sempre”.

Carta a un amic

L’any 1969 se’l proposa per al 
premi Nobel de literatura que, per raons 
polítiques, no li concedeixen, però sí 
que se li atorga el Premi d’Honor de les 
Lletres Catalanes. I és a partir de l’any 
1980 que comença a rebre un seguit de 
distincions i honors: l’ingrés a la Reial 
Acadèmia de Bones Lletres, la medalla 
d’or de la Ciutat de Barcelona, el Premi 
Ciutat de Barcelona pel llibre Les roques 
i el mar, el blau. 

“Va treballar, però no va omplir cap 
bossa. No va gastar mai gaire salut. 
Procurava dir a tothom la veritat. No li’n 
feien ni un bri de cas –com és natural–, 
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perquè és de boigs presumptuosos els 
trencacolls d’esbrinar què és la veritat i 
comunicar-ne els resultats. En resum, ens 
referim a algú que exhibia un cert desdeny 
per les ideologies closes.”

Les roques i el mar, el blau 

Amb aquests mots i d’aquesta manera 
tan irònica, és com imaginava Espriu el 
parlament del seu propi sepeli.

Salvador Espriu va morir la tarda 
del divendres 22 de febrer de 1985, a 
l’edat de 72 anys. Se li va instal·lar una 
capella ardent al Palau de la Generalitat 
i el dia 23 va ser enterrat al cementiri 

d’Arenys de Mar, la seva Sinera, en un 
acte multitudinari. Moria un dels grans 
autors europeus del segle XX. 

“Atorgueu-vos sense defallences una 
almoina recíproca de perdó i tolerància”. 

Parlament de l’Altíssim, Primera 
història d’Esther

I acabo aquesta semblança, manllevant 
uns mots d’un article del malaguanyat 
periodista Ramon Barnils on deia: 
‘Esperem, en bé del senyor Espriu i 
nostre, que en aquesta hora de temença 
obrirem uns altres ulls, més grans, davant 
de l’obra i de la persona de Salvador 
Espriu’.

 


