3 SENYORES | UN SENYOR

No. No us penseu pas que aquest
article vagi sobre televisid. Perd és cert
que el titol fa pensar en aquell programa
d’entrevistes de to distés i amb forga au-
diéncia que TV3 inicia I’any 1993 on les
tres periodistes Fina Brunet, Gemma Ni-
erga i Susanna Griso presentaven el perfil
huma i quotidia d’un personatge masculi
popular que, durant I’entrevista, havia de
demostrar alguna de les seves habilitats.

Pero si. El text si que va de ‘tres se-
nyores i un senyor’, tots ells personatges
importants que han deixat un llegat impa-
gable a la llengua i a la cultura d’aquest
nostre petit perd immens pais. Perqug,
com acostuma a passar, aquest any 2016
esta replet d’efemerides rellevants i vet
aqui que n’hem triat quatre de rellevants:
tres senyores i un senyor.

Tot un senyor

I comencem pel senyor, ja que es
tracta de la commemoracié més llunyana
en el temps: la mort de Ramon Llull ara
fa set-cents anys.

Ramon Llull [1232-1316] és un
dels escriptors i pensadors més destacats
de I’Edat Mitjana. | no sols ho és dels
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Romi Porredon

territoris de parla catalana, sin6 de tota
la tradicio europea. Els seus amplis
interessos van afavorir que fes aportacions
remarcables en tots els ambits del saber de
la seva época, que van des de la filosofia
i la teologia, fins al dret, la medicina,
I’astronomia, la retorica o la logica. | és
que LIull, per mitja del seu avancat siste-
ma de pensament anomenat Ars magna,
ens ensenya que la realitat es mou i que
tots els elements de I’existencia estan con-
nectats. A la vegada, és autor d’una solida
obra literaria de més de 250 llibres escrits
en catala, llati i arab, que se situa just als
inicis de la tradicio literaria catalana i que
inclou titols emblematics com el Llibre
de contemplacioé en Déu, el Blanquerna
—amb el Llibre d’amic e amat—, el Llibre
de les bésties o el Llibre del gentil.

Les inquietuds intel-lectuals de Llull el
van portar a innovar en nombrosos camps.
Actualment se’l considera un precedent,
el més reculat, de I’actual combinatoria
informatica, i aixi mateix de la teoria del
vot i els sistemes electorals, 0 bé del dialeg
interreligids, amb una atencio especial en
el dialeg amb el mén musulma i el contac-
te de religions, avui encara tan necessaris.



Viatger infatigable, compromes tothora
amb I’objectiu que dbna sentit a la seva
vida i que sempre troba en la paraula I’ins-
trument per a recuperar la pau i I’entesa
entre els homes.

La seva obra és coneguda, i reconegu-
da, en I’ambit universitari, i compta amb
un gran reconeixement internacional, pero
—paradoxalment— no es correspon amb el
poc coneixement que en té el public catala,
que és el seu public natural. Per aixo la
Generalitat de Catalunya juntament amb
I’Institut Ramon LIull i el Govern de les
Illes Balears han endegat I’Any Llull 2015-
2016 amb la intenci6 clara de difondre
I’obra i el personatge més enlla del clos
de la universitat i de la discussid erudita,
impulsant iniciatives que aproximin Llull
al public general, perque és imprescindi-
ble explicar el pes i la importancia que ha
tingut al llarg dels segles el nostre catala
universal més antic i el paper que encara
avui pot exercir.

Un tast de Llull

Una de les obres més conegudes de
Llull és El llibre de les bésties, la setena
part del Llibre de meravelles, on Felix,
el protagonista, és un pelegri que va
caminant pel mén i es “meravella” de totes
les coses extraordinaries que veu, tant si
son bones com dolentes. Felix, durant el
seu viatge, arriba a un lloc on els animals
estant elegint un ‘rei’. | aqui comenca El
llibre de les bésties, on la protagonista
és una guineu petita i malvada que, amb
trampes i traicions, enganya totes les altres
besties i només busca treure’n benefici
propi. | encara que Ramon Llull sembla
que parli d’animals, en realitat té una altra
intencid: criticar el comportament dels hu-
mans. Per aixo, al final de la historia, Félix
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Retrat de Ramon Llull. Ricard Ankermann (1870)

porta el llibre a un rei, perqué, llegint-lo,
pugui triar bons consellers i governar bé.

\Vegem ara una petita mostra de les
males arts de la guineu, darrere la qual
s’hi amaga I’astucia i I’habilitat mental,
simbol de la nova classe social temuda per
la noblesa medieval: la burgesia.

Molt contraria a la guineu i als seus
companyons no ésser del consell del
rei, i des d’aquell moment la guineu,
en el seu interior, va concebre la
traicié i desitja la mort del rei. Digué
a I’elefant:

—”D’ara endavant hi haura gran
enemistat entre les bésties carnivores
i les herbivores, car el rei i els seus
consellers mengen carn i vosaltres no



teniu en el consell cap béstia que sigui
de la vostra naturalesa que mantingui
el vostre dret”

L’elefant va respondre que tenia
I’esperanca que la serp i el gall de-
fensarien els seus drets en la cort del
rei ja que no eren animals carnivors.
Va respondre la guineu i digué que en
una terra hi havia un cristia que tenia
un sarrai del qual es fiava molt i a qui
donava molts de plaers; pero el sarrai,
que per llei li era contrari, no li podia
tenir afecte sin6 que pensava tots els
dies com el podria matar.

=1 per aix0, senyor elefant —digué
la guineu—, la serp i el gall son de
[linatge tan estrany al vostre i al dels
vostres companys que, encara que no
mengin carn, no us en fieu i tingueu
com a cosa segura que consentiran tot
el que perjudiqui a vds i als vostres
companyons.”

Un altre dels Ilibres més coneguts de
Llull és Blanquerna, una mena de novel-la
ons’explica lavida d’aquest ermita, Blan-
querna, que després de ser nomenat primer
bisbe, després cardenal, i finalment papa
de Roma gracies a la seva bondat i intel-
ligencia, al final abdica i torna a la vida
senzilla de la seva ermita, que és on troba
en realitat la pau i la felicitat de Déu. Tota
una llico per areis i bisbes poderosos, 0i?

Dins del Blanquerna, hi ha una de les
obres més famoses de Llull, de la qual
molts cantautors i poetes n’han fet versi-
ons i cangons. Fins i tot s’ha dit que és un
dels llibres més bonics de la “poesia lirica
universal”. Es tracta del Llibre d’Amic i
Amat, un recull de 365 pensaments reli-
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giosos i mistics, un per cada dia de I’any,
en forma de dialeg entre dos enamorats,
ésadircom un llibre d’amor trobadoresc,
pero dedicat a Déu. Aix0 no ho havia fet
ningd, al segle XIII!

\egem-ne una tria:

« Digues, amic —digué I’Amat-: tin-
dras paciéncia si et doblo les penes?
—Si, si em dobles el meu amor.

 Digueren a I’Amic: —-D’on vens?
-Vinc del meu Amat. — On vas? -Vaig
al meu Amat. —Quan tornaras? —Es-
taré amb el meu Amat. —Quan temps
estaras amb el teu Amat? —Tant temps
com posaré en ell els meus pensa-
ments.

« Cantava I’ocell en el jardi de I’Amat.
Vingué I’Amic i digué a I’ocell: -Si
no ens entenem amb el llenguatge,
entenguem-nos amb I’amor; car en el
teu cant es representa als meus ulls,
el meu Amat.

 —Digues, foll: tens diners? Respon-
gué: —Tinc I’Amat. —Tens vil-les, i
castells, i ciutats, comtats o ducats?
Respongué: —Tinc amors, pensaments,
plors, desitjos, treballs, penes, que s6n
millors que imperis o reialmes.

De debo, Ramon Llull és un dels
pensadors més profunds de tots els temps.



| tres senyores

Aquest any 2016 es compleixen els
50 anys de la mort de Victor Catala (26
gener 1966) i els 25 de la de Montserrat
Roig (10 novembre 1991) i la de M Au-
rélia Capmany (3 d’octubre de 1991),
un tercet excepcional de qui no podiem
de cap manera passar per alt.

‘Victor Catala’ o Caterina Albert

“Victor Catala”... Tot un pseudonim
provocador i reivindicatiu, Caterina! Fou
la resposta coratjosa a I’escandol que va
generar —a causa de la moral estreta de
I’época-— el fet que una dona hagués escrit
La Infanticida, un text d’una violéncia
considerable.

La gran multitud ineducada i grollera,
a la dona que escriu, la despulla de se-
guida de la qualitat de dona de sa casa i
la converteix en una mena de gallimarsot,
una mena de ser estranya, que tira contra
corrent i el sentit comd. Es que pot tenir
limits I’obra d’un artista?

I va mantenir el pseudonim fins al
final, amb la voluntat de separar vida
privada i vida publica:

Amb la ploma als dits no séc ni vull
ser altre que V.C. Me conec i sé que sense
lo pseudonim no faria ni una ratlla més.

| és que per a Caterina Albert, la sepa-
racio entre dona i escriptora era la garantia
de la seva independéncia literaria.

Escrivia per distreure’m. En la meva
vida de monja i de finestrons tancats,
en una vila on no hi havia ni professor
de piano, les estones que dedicava a la
literatura eren el meu Unic espai.

Tota una senyoreta de I’Escala, de cara
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enfora ingénua, delicada, feble, malaltissa,
casolana, educada amb refinament... que
li feia escriure sobre realitats tan dures?

Jo era una mula de mal ferrar, ja ho sé,
perd em vaig carregar de forca de voluntat
i vaig acceptar el desti. Vaig aconseguir
no jutjar-me. M’agradava escriure coses
fosques, doncs a escriure coses fosques;
és gaire heroic aixd? No ho sé: jo nomes
vaig fer el que em va dictar el cor. Al cap
i alafi, suposo que nomes ho feia per co-
neixer-me millor. | vaig pintar el meu pais
amb els colors més tendres que vaig poder,
i amb la valentia d’afrontar un mén que no
és perfecte, pero que és I’Unic que tenim.
Per aix0 ens n’hem de fer responsables,
estimant-lo i canviant-lo.

La cruesa brutal dels seus Drames
rurals, histories atapeides de personatges
hostils i barbars, exhibidors d’una violén-
cia a desdir, simbols vius de la baixesa i
brutalitats humanes, han quedat immor-
talitzats per sempre. I nogensmenys la
grandesa de Solitud, la novel-la emblema
del modernisme, relat psicologic i sim-
bolic sobre la recerca vital de la propia
individualitat. Qui i qué s’amaga sota la
Mila, la protagonista? Personatge potent i
embriagador: una noia jove, tota dolcesa i
ingenuitat, incontaminada, acabada de ca-
sar, que només aspira a la realitzaci6 d’uns
objectius de felicitat, s’ha d’enfrontar no
tan sols a la realitat hostil del paisatge i
la soledat, sin6 a una convivencia falsa,
amb un marit gandul i mesqui, sense el
fruit de cap fill, a haver d’acceptar el propi
anihilament i veure’s vexada per I’agressié
extrema de I’ Anima, el furtiu cacador que
I’ha comprat al marit i la viola davant
I’altar de I’ermita. Una escena colpidora:

Puja I’escala, més encara a la mei-



tat, el recel I’obliga a girar-se una altra
vegada. Oh, Déu! Aleshores ja no fou ai!
ni bot, sind esgarip ofegat i correguda
desenfrenada escales amunt.[...] Dret al
dintell hi havia un home. Ella, sanggla-
¢ada, s’estantola en la taula.

—No tingueu por... —havia fet un bal-
boteig rogallds. Si haguessin punxat la
Mila, no li hauria sortit una gota de sang.
Mes com I’home avanceés lentament dues
passes, a ella se li escapa un gran crit:

—Que voleu? [...] —Aneu... aneu’s-en
de seguida! (...)

Pero ell, en lloc d’anar-se’n, dona un
altre pas. Bleixava sorollosament pels
narius oberts, i tremolava tot com picat
per la tarantula. (...)

Ella no es movia ni deia res; havia
perdut paraula i accid, pero, de repent, la
mateixa forca del terror la desencanta, i
sentint que li brollaven ales en els peus,
d’una gran revolada esfereida es llenca
cap a la sala fosca.[...]

Perseguida per ell i denunciada pel
mateix embat de sa fugida, passa com
un llamp per la cambra del campanar,
s’engoli per I’escaleta de la capella, es-
biaixa aquesta i bo i enmig de les tenebres
arriba i tot fins a la portella de rere altar;
pero de cop, al traspassar-la, quelcom
s’entravessa a son pas i la dona, llengant
un ahuc penetrant, rodola d’un capgirell
sobre les lloses...

\eié una gran lluminaria i cregué que
la vida li mancava; mes, abans de perdre
del tot la coneixenca, encara senti caure-
li al damunt i enfonsar-se en ses carns la
grapa peluda i alenada roent de la fera.

Després de patir aquest ultratge, a la
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Caterina Albert “Victor Catala”.

Mila, només li queden dues vies: sotme-
tre’s al paper que la societat li assigna o
lluitar per ser ella mateixa, I’Gnica manera
de poder viure, amb tot el que aquest
acte de rebel-1ié li pugui comportar. Ha
de mirar de salvar-se, de reconstruir-se. |
davant I’agressié més intima i absoluta, la
Mila decideix definitivament afrontar un
futur tan incert com amarg, abandonar-ho
tot i comencar una nova vida ben lluny,
“tan lluny d’aqui com puga”, malgrat
que li suposi la solitud extrema. Abans
d’anar-se’n, pero, llenca al marit una dura
invectiva: No provis pas de seguir-me...
Te... mataria!”

Personatge solid i inesborrable, la
Mila, i Solitud, una obra auténtica que
continua sorprenent perque el temps no
li ha tret ni la forca, ni la vigéncia, ni la



capacitat provocativa.

Protestem i exigim perqué és de Justi-
cia! Les dones aspirem a la defensa més
elemental de tots els drets: lo dret a la
vida, a la vida completa, aixi fisica com
conscient, aixi privada com publica, aixi
individual com col-lectiva. Es de justicia.

Victor Catala, tot un llegat literari
imprescindible d’una dona valenta i avan-
cada a la seva época.

M2 Aurélia Capmany: Jo escriuré
encara que el mén s’enfonsi!

Novel-lista, assagista, traductora, au-
tora de teatre, actriu-directora i professora
de I’Escola d’Art Dramatic Adria Gual,
M2 Auréelia Capmany va estar vinculada
a la Diputacié de Barcelona i a I’Ajun-
tament de la Ciutat de Barcelona en els
darrers anys de la seva vida, i avui dia
encara se la recorda sobretot per les se-
ves fermes conviccions en defensa de la
condicid de ladona, la cultura i la societat
catalana.

Les paraules serveixen per comunicar,
pero també per disfressar-nos. De vega-
des, per disfressar-nos d’una versié més
bonica de nosaltres mateixos. Jo penso
que tots els escriptors escrivim perqué la
gent ens estimi... perqué pensi: ‘Oh, que
bonic, aixd que ha fet!”

La M? Aurélia havia decidit de ser
escriptora i escriure en catala perque no
volia fer-ho en cap altra Ilengua. Era la
seva vocacié malgrat la situacié adversa
en que havia quedat el pais en la postguer-
ra i les prohibicions a qué estava sotmesa
la llengua catalana. Necessitava escriure
per explicar-se el mén que I’envoltava, per
poder entendre aquella realitat hostil que
li havia enfonsat el paradis de la infantesa
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M? Aurélia Capmany.

i de la joventut. Pero I’ensorrament de
I’Espanya republicana la paralitza uns
quants anys.

M’havia proposat no escriure en
aquells temps, perque estava convengu-
da que mai més escriuria en catala, i no
estava pas disposada a fer-ho en cap més
llengua.

L’any 1946 escriu la seva primera
novel-la Necessitem morir i aviat la
censura franquista li passa factura i, tal
com s’esdevé en d’altres escriptors de
la seva generacio, la condemna altera
la correcta recepcid de la seva obra, que
es publica anys més tard i, per tant, fora
de context. Perd el gran merit de la M2
Aurélia fou persistir en un mén literari
eminentment masculi perque, en aquells
anys de postguerra, la narrativa escrita per
dones gairebé era inexistent. Les autores
de la Republica se n’havien anat a I’exili
0 havien estat oblidades o represaliades.



I ella continua endavant fins a guanyar-se
a pols I'autoritat i el respecte dels seus
companys literaris i els critics de I’época.

Es altament instructiu pensar que la
feble dona no ha trobat mai cap obstacle
per Ilaurar els camps ni per baixar a les
mines. La casta dona ha trobat fresat el
cami de la prostituci6. L’egoista femella
ha estat exaltada en els altars com a
santa. Pero és dificil, enormement dificil,
obtenir la direccié d’un banc, un seient a
I’ Academia, una dignitat a I’Església, una
catedra a la Universitat.

Malgrat que el conjunt de la seva obra
literaria és extens, ric i divers, la reflexid
constant sobre el paper de la dona, la seva
identitat i laimportancia dels referents per
a la seva construccid dins d’una societat
d’homes és un dels temes recurrents tant
en I’assaig com en les novel:les. Ho podem
copsar en aquest fragment de Feligment,
sOc una dona, on a través del relat escrit
en primera persona per la protagonista
femenina, I’autora ho aprofita per fer un
recorregut per les diverses posicions que
la societat catalana benestant de I’época
oferia a la dona.

M’acostumo a una nova obediéncia.
El qui vetllen per mi busquen amb delit
un lloc on col-locar-me. Troben per fi
I’esglad: no ben bé criada, pero de cap
manera senyora. [...]

Ararecordo amb claredat aquells dies
del convent, llavors els vaig oblidar. | tan
de pressa. Al cap de dotze hores escasses
havia estat sempre alli, no me n’havia mo-
gut mai i I’horitzd que veia, la gran casa
de pedra i al fons els immensos edificis de
les naus eren tot I’horitz6 de la meva vida.
Havia crescut, deien. | amb I’alimentacid
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que ens servia la Paula: cigrons, monge-
tes, cansalada i cap i pota, vaig posar
pell tibant. | vaig ser altre cop una noia
obedient. L’avi estava content de mi.

(L’avi) No em va renyar quan vaig
arribar a casa. [...] Va asseure’s a I’altre
cant6 de la taula, va mirar-me amb un
posat del qui calibra quina mena d’animal
té enfront seu i en mesura I’envestida. |
després de deixar de mirar i passar una
bona estona trinxant tabac que estenia
sobre la taula i feia una pudor molt for-
ta, acida, va alcar de nou els ulls, va fer
una ganyota que semblava un somriure
i va dir:

-Et buscarem una feina, ara. Som
treballadors nosaltres, sents?

La dona de I’avi va riure.

-Ja seria hora -va dir-. La tracteu
com si fos una senyora. | em sembla que...

Tanmateix els fets historics esdevin-
guts en la transicio i la trajectoria publica
que va tenir M2 Aurelia Capmany van fer
perdre pes a la seva obra literaria en favor
de I’activista catalanista, la feminista o
la politica.

Avui, en el moment en que les dones
s’alliberen, encara que molt lentament,
de tantes inhibicions i de tantes pressions
alienes, es troben que han d’emprendre de
nou la lluita contra I’intent de reduir-les
a feminitat. Un intent tan ben orquestrat
pels dogmes i les lleis, els costums i els
mitjans de comunicacié de masses. Cada
vegada més, la dona haura d’alliberar-se
de la caricatura d’ella mateixa que li
ofereixen. El problema de la dona no és
un problema femeni siné el problema d’un
grup d’individus injustament inscrits en
la societat.



| potser avui ja és hora de recuperar
I’escriptora, contextualitzar-Ia, rellegir-la
i posar-la a I’abast del public més jove.

Montserrat Roig: Les paraules no
es poden tancar dins d’una gabia. Volen
soles.

Aquest 2016 ens fa memoaria d’una
doble efemeride: els 70 anys del naixe-
ment i els 25 anys de la mort prematura
i injusta d’aquesta carismatica escriptora
i periodista.

Lavidai els llibres m’han acompanyat
mentre intentava aprendre I’ofici d’es-
criure. Si m’obliguessin a posar en unes
balances la vida i els llibres, no sé pas
que hi pesaria més. Tant la vida, com els
Ilibres, com la ciutat on vaig néixer, s’han
anat transformant en les meves patries.

La Roig era una dona de personali-
tat molt marcada que amb tenacitat va
aconseguir convertir-se en I’escriptora
que desitjava ser i va poder esdevenir una
dona autonoma, que es guanyava la vida
amb I’escriptura —amb els seus articles,
reportatges, entrevistes i novel-les, a més
de programes de radio i televisié—, perque
nomeés des de la professionalitzacio podia
assolir una forma de vida independent.

L’Unica droga que no et mata —encara
que et faci emmalaltir—, I’Unic efluvi etilic
que no et fa perdre els sentits ni et fa malbé
el fetge, I’Gnic amor que no fa fastic és la
bona literatura.

Escriptora catalana, feminista i d’es-
querres, aquests s6n ben bé els eixos sobre
els quals pivota la seva obra literaria i
assagistica.

Pel que fa al compromis social va
lluitar contra I’oblit i la desmemoaria.
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Montserrat Roig.
Només ens cal recordar I’ingent reportatge
d’investigacio Els catalans als camps na-
zis (1977) perque, lluny de I’especulacio
teorica, hi trobem la implicaci6 personal
amb entrevistes directes als deportats per
deixar constancia d’un dels episodis més
tristos i vergonyants de la historia de la
humanitat.

Defensora tothora de I’alliberament
de les dones tant en la seva obra perio-
distica, El feminismo (1984), com en la
literaria, L’hora violeta (1980), tot i que
ella hi acostuma a afegir una visio critica
amb les contradiccions entre les postures
feministes dels vuitanta.

Com a escriptora de creacio, des de
ben jove aposta decidida per lallenguaii la
cultura que li eren propies: escric en cas-
tellaiensoc una, escric en catala i en soc
una altra. Aixo0 és la tria del catala com a
vehicle exclusiu de la seva obra literaria



i I’0s del castella com a recer economic.

Si em pregunten per qué escric en
catala, se m’acuden tres raons: primer,
perque és la meva llengua; segon, perqué
és una llengua literaria; i, tercer, escric en
catala perque em déna la gana.

En motiu de la mort de Montserrat
Roig, Isidor Consul va fer-ne una sem-
blanca d’on en permeto manllevar un
fragment per cloure aquest minim pero
entranyable record:

L’autenticitat. Aquest em penso que
és un dels trets fonamentals de la seva
trajectoria. L’autenticitat dels qui varen
creure que la utopia era possible i que el
Maig del 68 fou una aventura immensa en
el sentit més ampli de la paraula.

Escriptora fonamental, narradora més
que notable, assagista lcida i articulista
de sensibilitat esmolada, a qui devem al-
guns llibres inoblidables. Avui m’abelleix
de recordar-la per aquest taranna d’au-
tenticitat que tant convé a una literatura
com la nostra i de lamentar profundament
que la mort enamorada, com en el poema
de Miguel Hernandez, se I’hagi enduta
tan aviat.
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Maria Aurélia Capmany i Montserrat
Roig varen morir com qui diu plegades,
just amb cinc setmanes i uns dies només
de diferéncia. Aquest fet conjuntural en el
temps va fer que es comparessin les dues
trajectories perqué, ben mirat, compartien
un munt d’aspectes. Totes dues, a més,
concebien Victor Catala com un dels
models més valids de la narrativa escrita
per dones.

I vet aqui les tres senyores, catalanes,
feministes i compromeses. Tanmateix,
que en dirien del moment que esta vivint
avui el nostre pais? Quina féra la seva
posicio enfront del procés que fa via cap
a laindependéncia? I no deixant encara la
cabriola i tot situant-nos en una impossible
entrevista, quin perfil huma ensenyarien
del senyor Ramon LIull? Com se les
empescarien les tres savies per fer aflorar
el geni i les habilitats de tan venerable
senyor?

Sigui com sigui, ben segur que en LIull
trobarien —malgrat la distancia secular— un
interlocutor culte, avancat i clarivident
que comprendria del tot les lluites per que
havien apostat totes tres.



