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 RÈQUIEM PER LA MORICA

Helena Xandri i Trilla
Dedicat a la Carme Trilla i Roig

Vés tu a saber quin amic de l’avi Pep 
el va aconsellar venir-me a comprar a Sa-
làs de Pallars, a uns 100 km de Cervera. 
Era, i és, la fira més reputada. Això dol 
dir que, si jo hi era, algun mèrit devia te-
nir. Devia ser jove, amb les potes fermes, 
pelatge lluent i el morret tant fi com el 
culet d’una criatura. I no rondinava.

En arribar a Cervera em va tocar com-
partir estable amb un cavall, que aviat va 
morir. Jo quedava hereva de tot l’espai, 
menjadora, abeurador i el lloc que vul-
guis per dormir, dreta o estirada. El men-
jar era bo. Alfals, palla, blat, faves... tot 
per a mi soleta. 

De nom em van posar Morica, era la 
post-guerra i es batejaven les bèsties amb 
els noms dels guanyadors.

La feina no era res de l’altre món: 
arrossegar el carro, llaurar, corronar... I 
una cosa bona: no m’eixurriacaven com 
a altres col·legues que vaig conèixer. 
L’avi era bo.

Jo sabia el camí de tornada a casa des 
de totes les vinyes. Pim-pam, jo anava ti-
rant fins a aturar-me al portal. Si l’amo, 
el gendre de l’avi Pep, s’hagués adormit, 

jo, a la porta de casa, allà plantada, es-
pantant les mosques amb la cua.

De tant en tant em feien la pedicura. 
A cal ferrer em retallaven les peülles per 
poder caminar bé. Allò feia una pudor! 
Després, les “sabatetes”, ben clavades, i 
avall, tota xula.

A final dels 70, la filla del Pep, Car-
me, mare de qui escriu, es va deixar en-
grescar pel Pepe Vidal (personatge cu-
riós i revolucionari) per dur-me a la Festa 
de Sant Magí. Ves tu quina animalada! 
Portar aigua de la Brufaganya per tot el 
poble! Ximplets!

Al principi no ho entenia. No era una 
feina, era com una festa perquè m’havia 
de passejar guarnida! I jo no era presu-
mida!

Em posaven els argadells, folrats amb 
boix de la Brufaganya, i unes flors de pa-
per que feia la Carme, la mestressa.

I ja ens teniu a totes tres (la Carme, 
l’Helena i jo), celebrant la festassa de 
Sant Magí.

En aquell temps no ni havia cap altra 
dona que menés una mula, un cavall, un 
ruc...
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Ara al segle XXI, si que hi ha noies, 
el que manca són ruquets. Els duen de 
fora, de no sé on, però jo, des del Cel 
de les Mules, vetllo perquè l’Havanera 
segueixi sonant i els Maginets recollint 
donatius.

Crec que Sant Magí també ho mira, 
des del cel, i somriu i fa rajar aigua be-
neïda a la ment dels portants i públic.

I les fotos: com que jo era la bèstia 
més ben guarnida de totes, quan arri-
bàvem a la placeta, tothom volia muntar-
se’m per fer-se retratar. I jo, quieteta...

La desgràcia ocorregué als vuitanta. 
L’amo, l’Isidre, marit de la Carme, venia 

del Sindicat de vendre ametlles o olives i 
un vehicle (identificat) se li va tirar a so-
bre per un enlluernament, a l’Avinguda 
Catalunya.

La vara del carro li va treure les ulle-
res a l’agressor! Mig pam més i se li cla-
va al front!

L’amo, en un inesperat instint de 
pròxima desgràcia, va canviar de dur-me 
de l’esquerra a la dreta. Allò el salvà! 
Sinó, el vehicle se l’emporta, com a mi.

No s’hi va poder fer res. La ferida era 
mortal i d’això vaig morir. Dessagnada.”

Sant Magí, acolliu la Morica.

Amén.

Helena Xandri, Mar Pla, “Morica”, Carme Trilla i Ramon Raich. (Foto de l’any 1980).


